Павел Костиков служил в убойном отделе московской полиции и считался одним из сильнейших оперативников. Во время задержания наёмного убийцы по кличке Палач всё пошло не так. Костиков получил тяжёлое ранение, а его друг и коллега Дмитрий Смирнов погиб на месте. После долгого лечения Павел смог вернуться к службе, но не в свой прежний отдел. По настоянию генерала Смирнова, отца погибшего, и по медицинским показаниям его перевели в информационно-аналитическое подразделение. Генерал был убеждён, что Костиков косвенно виноват в смерти его сына.
На новом месте Павлу было непросто. Коллеги относились к нему с холодным безразличием, а чувство вины не отпускало. Особенно тяжело ему было думать о вдове Дмитрия — адвокате Полине Смирновой. Костиков давно испытывал к ней тихие, скрытые чувства. Полина вела дело клиента, обвиняемого в убийстве, и была уверена в его невиновности. Не имея возможности действовать официально, Павел начал собственное тихое расследование. Его усилия привели к неожиданному результату: подзащитный Полины был освобождён, а истинный виновник задержан.
После этого случая Полина стала регулярно обращаться к Костикову за советом и помощью в сложных делах. Постепенно они стали работать вместе, хотя и не афишировали этого. Павел превратился в её негласного консультанта, оставаясь в тени, но оказывая неоценимую поддержку в поисках правды.